流星文学

我们都以为是你（第4页）

两个人只带一个行李箱和一只画夹，绕开老码头，坐最早一班公交去火车站。天还没亮，候车厅便利店正在热包子，广播一遍遍提醒旅客看好随身物品。

叶棠拿着车票，却迟迟不过检票口。

“我想去派出所。”她说。

程向晴以为自己听错：“什么？”

“把消息和陈放的事说清楚。”叶棠眼睛肿着，“我走了，你还留在栖湾。所有人都以为是你。”

“现在去，你爸会在你上车前赶来。”

“那我不上车。”

“然后呢？回排档，被收走证件，再错过入学？”

“可陈放——”

“陈放已经知道你叫他去。周叙白也知道有人删消息，只是不知道是你。现在说开，除了让你留下，还有什么用？”

叶棠握紧车票：“让责任回到我这里。”

“你先安全到姨妈家。开学手续办好，再回来说明。”

“你真的会让我回来吗？”

程向晴被问住。

叶棠望着她：“还是你到时候又会告诉我，说已经没意义了？”

检票广播响起，队伍开始向前移动。

程向晴拉起行李箱：“先上车。”

她没有回答那个问题。

叶棠过安检前，回头看了三次。最后一次，她隔着栏杆说：“向晴，对不起。”

“到了发消息。”

“你呢？”

“我能处理。”

叶棠眼泪又掉下来。她没有再说，转身走向站台。

火车开出栖湾后，程向晴收到一句：【姨妈会在终点接我。】

两个小时后，消息撤回。

叶棠的手机关机，社交账号停用，备用邮箱更换密码。她像终于推开愿望墙背面的门，也把门从另一侧锁上。

下午，沉寂许久的好友群弹出一条系统提示：

【叶棠已退出群聊。】

六个人的合照还挂在群头像上。

照片里，每个人都笑得像谁也不会先走。

---