流星文学

一张床的距离（第1页）

出发前一天，傍晚。

我趴在床上写作业，手机震了一下。

柳忘川：「东西收好没」

我看着这行字，盯了五秒。这算是关心吗？还是单纯怕我拖累他？

我：「收了」

他：「发图」

我：「？」

他：「检查」

我盯着屏幕，有点想笑又笑不出来。这语气，跟班主任似的。我翻身下床，对着行李箱拍了张照发过去。

三秒后，他回：「防晒呢」

我：「……」

我还真忘了。

他又发：「充电宝。驱蚊水。身份证。纸巾。」

我看着这一行字，心里泛起一种奇怪的感觉。像是被训了，又像是被……照顾了。

我：「哦」

他：「去收」

我爬起来翻箱倒柜找这些东西，一边找一边嘟囔“烦死了管这么多”，但嘴角不知道什么时候翘起来的。

收完重新拍照发他。

他回了一个字：「嗯」

就没了。

我盯着那个“嗯”，心想这人是不是多打一个字会死。

但手机又震了一下：「外套带一件」

我：「杭州三十度」

他：「展馆冷气足」

我愣了一下。他怎么知道？他查过了？

我：「哦」

他没再回了。

我坐在床边，把那条消息翻来覆去看了三遍，然后起身去衣柜里翻外套。

第二天早上六点半，校门口集合。

我到的时候大巴已经停在那儿了，同学们三三两两聚着。柳忘川站在车尾阴影里，戴着耳机，低头看手机。

我走过去，离他三步远站定。

他抬头看了我一眼，又低头。

我正犹豫要不要打招呼，他突然开口：“帽子。”

“啊？”